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SÉRIE EP. 8 LES RÉPLIQUES INTIMES DE LA GUERRE AU PROCHE-

ORIENT

À Kyiv, Vitalii compare, bien seul, Gaza à
Marioupol

Signataire d’une lettre de « solidarité avec le peuple
palestinien » qui lui a valu une dispute avec son grand-
père installé en Israël, Vitalii explique le soutien massif
des Ukrainiens à l’État hébreu par l’impossibilité de
voir des oppresseurs dans les pays occidentaux qui
défendent Tel-Aviv comme Kyiv.

Pierre Alonso - 7 janvier 2024 à 12h48

K yiv (Ukraine).– Vitalii Pavliuk a dit pour la première
fois à son grand-père d’aller « se faire foutre » à

30 ans. C’était en novembre dernier. Depuis plusieurs
semaines, l’armée israélienne pilonnait la bande de Gaza
en réponse aux attaques du Hamas qui ont tué environ
1 200 personnes le 7 octobre. L’auteur et traducteur, né dans
une famille juive laïque à Donetsk, dans le Donbass, venait
de cosigner une « lettre ukrainienne de solidarité avec le
peuple palestinien » (à lire dans le Club de Mediapart).

Le texte « condamn[e] fermement les attaques contre les
populations civiles », et rappelle le bilan déjà
effroyablement élevé de l’opération israélienne (à l’époque
plus de 8 500 habitant·es tué·es dans la bande de Gaza
d’après les autorités locales) puis déroule des arguments
critiques contre la politique du gouvernement israélien.
Alors que la lettre de solidarité connaît un succès rapide
(environ 45 000 vues sur Commons, le journal en ligne de
la gauche ukrainienne qui l’a initialement publiée),
Vitalii reçoit un commentaire acerbe de son grand-père
maternel, résidant en Israël depuis l’effondrement de
l’empire soviétique.

« Il me dit que je suis un traître et que ce texte fait la
propagande de la Russie », raconte le trentenaire.
L’accusation est insupportable pour lui qui porte encore le

deuil de son père, tué en mai dans les environs de
Bakhmout où il combattait l’armée russe. « J’ai dit à mon
grand-père d’aller se faire foutre, de ne plus jamais me parler
comme ça et de s’excuser s’il voulait qu’on se reparle un
jour », se souvient Vitalii Pavliuk, qui estime n’avoir aucune
leçon de patriotisme à recevoir, lui qui œuvre à la
promotion de la culture ukrainienne et qui a choisi
l’Ukraine à deux reprises ces dix dernières années.

En 2014, il est étudiant à Donetsk quand les troubles causés
par les séparatistes éclatent. Épaulés par Moscou qui
cherche à se venger de la révolution de Maïdan, ils veulent
faire sécession. « Au tout début, je ne savais pas ce qui était
le mieux, entre la Russie et l’Ukraine. J’étais déconcerté,
relate-t-il. Les gens vivaient mal dans le Donbass mais je
n’avais pas la preuve que les gens vivaient mieux là-bas [en
Russie – ndlr]. » Il se renseigne, particulièrement sur la
Transnistrie et l’Abkhazie, des régions annexées ou
occupées par Moscou en Moldavie et en Géorgie, et en
arrive à la conclusion que rien de bon n’attend leur région
si elle passe sous giron russe. « J’ai donc choisi l’Ukraine. »
Il se rend aux manifestations en faveur de Kyiv.

Sa sœur et sa mère s’exilent dans la capitale, puis en Israël.
Il les imite un peu plus tard, quittant un conflit qui naît
pour un autre qui refuse de s’éteindre depuis 70 ans.
Pendant un an et demi, il découvre un Israël rêvé dans un
kibboutz proche de Haïfa où, embauché dans un zoo, il
soigne son dégoût pour les êtres humains au contact des
animaux. « On m’a donné un toit, de l’argent, des études, et
l’État me fournissait un peu d’argent. »

Vitalii parle aujourd’hui de ces dix-huit mois comme des
« dernières vacances d’été » de sa vie. Puis des rencontres
avec des Israélien·nes et des Palestinien·nes fissurent
doucement l’image idéalisée d’un pays « qui prend soin de
ses citoyens, qui rémunère justement le travail, où la police
protège et n’agresse pas ». « La violence dans les territoires
occupés, le racisme au sein de la société… j’ai commencé à
creuser », raconte Vitalii qui est confronté aux silences et
tabous de la société israélienne.
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Des drapeaux israéliens aux fenêtres

Après deux ans et demi, il décide de rentrer en Ukraine.
« L’une des choses que je voulais alors, et que je souhaite
toujours, c’est que l’Ukraine ne devienne pas Israël, qu’on
n’oublie pas tout à cause de la guerre, qu’on ne succombe pas
à la pensée “c’est nous ou eux” », résume-t-il, très
empathique envers les Palestinien·nes de par sa propre
expérience : « J’ai dû m’exiler deux fois : de Donetsk [en
2014] puis de Kyiv au début de l’invasion à grande échelle. Je
me sens comme ceux qui ont connu la Nakba [l’exode des
Palestinien·nes en 1948 – ndlr] et doivent maintenant fuir
Gaza à cause des bombardements. »

Dans la société ukrainienne, les marques de solidarité
envers la Palestine sont rarissimes, tandis qu’un élan
fraternel envers Israël s’est élevé après les attaques du
7 octobre 2023. Le président Zelensky a multiplié les
déclarations de soutien à Tel-Aviv. Des anonymes ont
accroché des drapeaux de l’État hébreu à leur fenêtre. Les
images des destructions colossales à Gaza, qui rappellent
pourtant le siège de Marioupol, n’y ont rien changé : les
Ukrainien·nes s’identifient très majoritairement aux
Israélien·nes, pas aux Gazaoui·es. « Les gens disent ici que
nous n’avons pas attaqué la Russie, qu’il n’y avait pas de
tunnels utilisés par des terroristes sous Marioupol »,
constate Vitalii.

Le discours installé par le gouvernement, selon lequel le
Hamas serait à Israël ce que la Russie est à l’Ukraine, n’est
que très peu remis en question par la population. Vitalii y

voit une raison historique : « L’Ukraine se bat depuis très,
très longtemps pour se rapprocher de l’Occident. On y est
presque aujourd’hui, et c’est ce qu’on voulait. L’Occident n’est
pas idéal, c’est compliqué et parfois dégoûtant. Aujourd’hui,
nous dépendons énormément de nos alliés, qui ont fait des
choses horribles dans le passé. »

Faire ce constat demande un supplément de lucidité que
tout le monde n’a pas autour de lui, pour des raisons
compréhensibles, poursuit-il : « Les gens ne sont pas prêts à
penser à notre guerre, à travailler dur pour faire des
donations [à l’armée – ndlr], à s’occuper de leur famille, à
essayer de rejoindre l’UE et l’Otan, et en même temps à
penser que ce que font l’Otan ou les États-Unis est mal. Ma
mère m’a dit à propos de la guerre à Gaza : “Je suis tellement
fatiguée par notre guerre que je n’ai plus d’énergie pour
penser à une autre.” » Il faudra du temps, ajoute-t-il, pour
que la population pose un regard critique sur ce futur
qu’elle a choisi et qui lui coûte si cher.

En attendant cet éveil collectif, Vitalii a décidé de ne plus
répondre à toutes les provocations et de couper court aux
discussions sans fin sur Israël. Il reparle à son grand-père,
qui s’est excusé pour ses mots outranciers. Le vieil homme,
qui a travaillé comme éditeur et a toujours une passion
pour l’archivage, a récemment mis la main sur un
dictionnaire arabe-russe. Il l’a envoyé à son petit-fils, qui
apprend l’arabe. « Pour lui, le savoir est plus important que
tout le reste. »

Pierre Alonso
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